\u00ab\u00a0Je ne peux voir que ce qui m’amuse.\u00a0Par exemple, dans un roman,\u00a0je saute l’ennuyeux ; je lis seulement\u00a0l’\u00e9pisode qui me divertit. Le reste,\u00a0pfft !\u00a0\u00bb<\/p>\n
Un geste : \u00ab\u00a0Le reste, ce n’est\u00a0rien !\u00a0\u00bb<\/p>\n
Renouard n’ajoute pas que tout\u00a0l’amuse quand il s’agit d’un spectacle\u00a0o\u00f9 la nature de l’homme appara\u00eet. Il\u00a0explora mieux que personne les divers\u00a0milieux de Paris et de Londres. Mais\u00a0il ne s’arr\u00eata pas au monde des snobs.\u00a0Parlant d’un salon notoire, il dit : \u00a0\u00ab\u00a0Aucun naturel, chez Mme de … ! Je m’ennuyais.\u00a0L\u00e0-dedans, rien \u00e0 faire pour moi.\u00a0\u00bb<\/p>\n
Nul d\u00e9dain sous ces paroles. Uniquement\u00a0une constatation, bien plus d\u00e9finitive. Si\u00a0Mme de … savait cela! Quelle ex\u00e9cution! Ce\u00a0salon se classe parmi \u00ab\u00a0le reste\u00a0\u00bb : ce’ n’est\u00a0rien ! Rien \u00e0 y voir. Pourquoi ? R\u00e9ponse :\u00a0\u00ab Rien de sinc\u00e8re. \u00bb<\/p>\n
Chez lui non plus, Renouard n’estime pas\u00a0qu’il y ait \u00e0 voir, mais pour une autre cause :\u00a0il conna\u00eet ses oeuvres d’art, elles ne l’int\u00e9ressent plus ; m\u00eame pas ce saisissant portrait de son ami Valdeck-Rousseau, dont\u00a0l’oeil glacial vous donne un frisson dans le dos. Ce’ qui l’int\u00e9resse se d\u00e9roule au\u00a0dehors: \u00ab Je ne travaille pas \u00e0 la maison. Il est vrai que j’y fais mes planches\u00a0grav\u00e9es … \u00bb (Rien que cela ! Un labeur magnifique.) \u00ab Je m’installe \u00e0 cette petite\u00a0table, que je mets devant la fen\u00eatre. Je n’appelle pas cela travailler.<\/p>\n
– O\u00f9 travaillez-vous ?
\n– Dans la rue.\u00a0\u00bb<\/p>\n
Il y trouve sa mati\u00e8re premi\u00e8re.<\/p>\n
\u00ab J’ai employ\u00e9 mon temps de cette fa\u00e7on. Et le temps de la vie ne suffit pas,\u00a0il file si vite ! La vie est beaucoup trop courte pour\u00a0l’amusement qu’on en peut tirer. J’allongerais volontiers\u00a0mon existence d’une existence au moins \u00e9gale,\u00a0afin de continuer \u00e0 regarder les gens. La vie m’amuse\u00a0tant !\u00a0\u00bb<\/p>\n
Il signifie que cela l’amuse de vivre, mais parce\u00a0que la vie des autres est amusante \u00e0 observer. Observer: toute son occupation.Elle est \u00e9norme. Certainement une existence n’y suffit pas.<\/p>\n
\u00ab Et le d\u00e9tail qui m’amuse, je le retiens. Il reste l\u00e0.\u00a0\u00bb\u00a0(L’index touche le\u00a0front.) \u00ab Tant que je ne l’ai pas dessin\u00e9, je le conserve toujours l\u00e0. Il ne s’en ira\u00a0pas. Il faut que je le d\u00e9pose sur le papier. C’est ainsi qqe j’ai commenc\u00e9 \u00e2 dessiner.<\/p>\n
\u00ab En 1870, j’avais vingt-quatre ans. J’\u00e9tais le sixi\u00e8me enfant d’un sabotier de\u00a0Cour-Cheverny. (Et le Larousse qui dit froidement de moi : \u00ab El\u00e8ve du peintre\u00a0\u00ab Pils et de son p\u00e8re … \u00a0\u00bb\u00a0!) A quatorze ans, je quittai mon bourg natal et son\u00a0\u00e9glise o\u00f9 j’\u00e9tais un chanteur remarqu\u00e9: je\u00a0gueulais A men <\/em>comme pas un ; et j’improvisais\u00a0des accompagnements ! – Je vins \u00e0 Paris. Employ\u00e9\u00a0\u00e0 faire des paquets dans un magasin,\u00a0j’ignorais qu’une \u00e9cole de dessin exist\u00e2t. Un\u00a0jour, j’assistai aux obs\u00e8ques de Victor Noir.\u00a0Une foule ! Au milieu, le cercueil sur une\u00a0charrette. \u00c0 l’arri\u00e8re de la…voiture, assis \u00e0 m\u00eame le cercueil, \u00e0 reculons, et tourn\u00e9\u00a0vers le peuple, Rochefort gesticulait et haranguait. Et la charrette avan\u00e7ait pendant\u00a0ce temps-l\u00e0. Me sentir parmi cette fi\u00e8vre, et voir ce grand diable maigre avec\u00a0sa figure de sauterelle et sa m\u00e8che de clown, ce fut trop fort pour moi. Cette\u00a0vision me tourmentait ; elle s’incrustait sous mon cr\u00e2ne, je ne pouvais m’en d\u00e9barrasser,\u00a0je ne pouvais la : dire ! J’\u00e9clatais de rage et d’impuissance. Alors, je me\u00a0mis \u00e0 dessiner.<\/p>\n \u00ab Pour me rapprocher de mon id\u00e9e, je changeai de m\u00e9tier: j’entrai chez un\u00a0peintre en b\u00e2timents. Ainsi je commen\u00e7ai \u00e0 manier le pinceau.\u00a0Une apr\u00e8s-midi que j’\u00e9tais juch\u00e9 sur un \u00e9chafaudage, le patron\u00a0m’interpella : \u00ab Renouard, descendez! Nous allons autre part.\u00a0\u00bb\u00a0Je ramasse mon pot \u00e0 couleur ; le patron m’emm\u00e8ne dans un\u00a0immeuble situ\u00e9 14, rue Bonaparte; il m’explique le travail \u00e0 ex\u00e9cuter ;\u00a0puis il me laisse. Cet immeuble, c’\u00e9tait l’\u00c9cole des Beaux Arts !<\/p>\n \u00ab Si j’avais fait consciencieusement ma t\u00e2che, je serais rest\u00e9 dans l’escalier. Mais,\u00a0une fois seul, je montai. En haut, une\u00a0porte. Je la pousse, j’entre dans un atelier.\u00a0Cet atelier, c’\u00e9tait celui de Pils. \u00bb<\/p>\n On sait comment Renouard y demeura.<\/p>\n